这是一篇记叙文，主要讲述了张定娟从事竹编的故事。

14 岁害羞男孩鲍勃，受妈妈嘱托售卖自制果汁，在与小女孩的交流中逐渐抬头自信表达，最终收获妈妈认可，领悟自信的力量。

13 岁时 “我” 转入新学校，因陌生而孤独沉默，一位女孩的微笑打动了 “我”，改变了 “我” 的生活，让 “我” 学会交往，领悟到微笑的力量。

关注癌症治疗中的脱发困境，黛安姐妹为有色人种女性创立假发组织，推动医疗包容性。

海鸥乔纳森痴迷飞行而非争抢食物，他忍受孤独与不解，专注于探索飞行的速度与奥秘，追寻与众不同的生命意义。

 凯尝试用鼓为古琴伴奏创新，遭老师指出未彰显古琴价值，经点拨领悟：创新需先精通传统，再探寻现代融合之道。

寒冷的街头，一个无鞋无衣的男孩哭着奔向湖边，危急时刻，一位怕水且不会游泳的校车司机挺身而出。

威廉・邓恩带无父儿童垂钓，帮他们驱散生活阴霾，不少孩子因此蜕变，他也享受着这份助人的快乐。

作者因博物馆之行爱上书法，学习中虽遇困难但坚持练习，还体会到书法的文化内涵，它也成为作者的解压爱好。